Над нашими головами, в холодной пустоте космоса, тихо разворачивается катастрофа, которую никто не видит — пока. Отработанные спутники, обломки ракет и даже потерянные инструменты астронавтов кружат вокруг Земли, словно стая металлических стервятников, готовых в любой момент сорваться вниз.
С каждым годом этот «мусорный пояс» становится плотнее. По последним данным, на орбите болтается около 36 тысяч объектов размером больше 10 см — от разгонных блоков до открученных гаек. Но настоящую опасность представляют миллионы мелких фрагментов, невидимых радарами. Они носятся со скоростью пули (до 28 000 км/ч), превращаясь в космическую картечь.
Учёные бьют тревогу: уже сейчас работает «синдром Кесслера» — цепная реакция столкновений, где каждый новый обломок порождает сотни других. Как снежный ком, катящийся с горы, этот процесс может сделать ближний космос непригодным для полётов уже через десятилетия. «Представьте, что вы пытаетесь выехать на автостраду, где все машины — неуправляемые болиды без водителей», — мрачно шутит один из исследователей.
Хотя большинство обломков сгорает в атмосфере, некоторые добираются до земли. В 2022 году 12-метровая ферма ракеты рухнула на австралийскую ферму, чуть не прошив корову. А в 2007 году пассажирский самолёт над Сан-Франциско чудом избежал встречи с топливным баком.
Пока же человечество напоминает ребёнка, запертого в комнате с разбитым градусником. Ртутные шарики опасности раскатываются по орбите, и собрать их будет ох как непросто.
